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L’écologie de l’attention dans 
L a carte e t le territo irede  Michel Houellebecq
Vu sa complexité et ses enjeux multiples, La carte et le territoire de Michel 
Houellebecq -  provoquant de vifs débats autour de Paccusation de plagiat pár le site 
encyclopédique, Wikipedia -  se préte á l’évidence á des lectures multiples, fórt 
différentes. Mais chacune reconnait en Houellebecq le romancier critique de notre 
société contemporaine et en són nouveau román un chef-d’ceuvre qui á la fois 
confirme l’oeuvre et són auteur tout en les sortant du sillon. Dans ce travail, il s’agira 
moins de donner une lecture d’ensemble du román couronné de Prix Goncourt, mais 
de montrer á travers des études de cas comment Houellebecq met en scéne et porté 
un regard critique sur l’économie de Pattention, téllé qu’elle est vécue et subie pár 
notre société contemporaine et sous toutes ses formes.
Avec ses Solutions techniques exceptionnelles, de l’intégration d’un épisode 
polar dans l’intrigue qui met le lecteur dans le monde artistique, au róle Central 
accordé au chauffe-eau, en passant pár l’assassinat brutal de Michel Houellebecq, 
devenu en l’occurrence un personnage principal, pivot du román, La carte et le 
territoire nous confronte á un triple bouleversement d’ordre générique, temporel et 
épistémologique et ce á travers l’orientation arbitraire de notre attention. Les 
séquences temporelles linéaires brisées, fiction contaminée de réalités ou vice versa, 
un monde complexe á déchiffrer sollicite une attention démesurée. En effet, ce qui 
se laisse déchiffrer comme fii conducteur du récit, mérne si sa linéarité temporelle se 
voit bouleversée, c’est le parcours biographique et artistique de Jed Martin, 
protagoniste du román. Alors que les deux premiéres parties retracent sa vie, la 
troisiéme, celle de l’épisode policier porté sur l’enquéte de Jassline menée au sujet 
l’assassinat de Michel Houellebecq devenu personnage de román pár le procédé de 
la mise en abyme. Alors, nous sommes confrontés á un autoportrait inédit rajouté 
aux sujets récurrents chez Michel Houellebecq.
Dans les quatre romans précédents les sujets abordés sont les mémes : le rejet 
du capitalisme contemporain et la société occidentale, la dégradation des liens 
sociaux et la mórt de l’authenticité dans le cadre de l’industrialisation, la production 
en série prédominante. Souvent Houellebecq joue-t-il sur le jeu de temps : le léger 
décalage ou anticipation temporelle lui permet de dresser un bilan pessimiste de 
notre monde. Or, ce décalage ne cesse de produire, et ce dans chaque livre, un 
espace tout autre, lequel au Ueu de réconforter le lecteur, ne cesse de le mettre mai á 
l’aise. Mais La carte et le territoire procede, parait-il, autrement: une tonalité plus 
douce nous invite á nous interroger sur la fonction de Part á pouvoir reconduire 
l’économie vers une écologie.
Á vouloir comprendre certains phénoménes attentionnels décrits dans le 
román, il est nécessaire de fairé un détour autour de Pour une écologie de l ’attention 
d’Yves Citton, rien que pour clarifier la terminologie que nous allons utiliser. Citton
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constate que l’attention est le nouveau mai du siécle, les phénoménes attentionnels 
occupent un rőle Central dans plusieurs aspects de notre vie, non seulement dans la 
gestion de nos liens sociaux pár exemple, mais aussi dans la consommation ou la 
production de la fiction, c’est-á-dire dans la lecture, l’écriture ou n’importe quel type 
de création artistique. Si notre attention est en crise, c’est parce qu’elle est tout le 
temps exposée á des effets environnementaux. Á des effets qui sont en 
multiplication permanente á cause de l’augmentation de la quantité d’information 
qui nous entoure. Ayant déchiffré avec finesse les éléments de « nos soumissions 
quotidiennes et de nos soulévements á venir », Citton revendique une analyse plus 
appropriée qui insiste sur les « relations qui tissent notre vie commune » au 
détriment des analyses qui restent encore enfermées dans l’étude de l’objet. En 
fonction des directions vers lesquelles l’on tourne le regard et l’écoute, des etres et 
des problémes que l ’on saisit, ou des appareils et programmes auxquels Гоп préte 
sens dans tous les sens du mot — on ne cesse de répondre aux exigences 
consuméristes qui attirent tout individu á la maniére des papillons attirés pár la 
flamme. L’enjeu de la mise en garde de Citton consiste á créer les conditions de 
passage d’une économie vers une écologie voire une échologie de l’attention 
susceptible de puiser non plus ou pás exclusivement de la quantité de ses finances, 
mais de la qualité d’une présence que la vitesse passe souvent sous silence. (Citton 
2014: 14). Si le livre de Houellebecq jette cette fois un regard plus humble et 
indulgent sur notre contemporanéité, c’est parce qu’il redécouvre cet espace 
expérimenté pár l’art ou habiter pourra avoir lieu.
Pour résumer les hypothéses de base de la crise attentionnelle esquissée pár 
Citton, nous devons mettre en relief que notre attention subit sans cesse une 
distraction, elle est menacée et éparpillée pár la surcharge informationnelle qui est si 
symptomatique á notre éré numérique. Pár conséquent, notre ressource 
attentionnelle peut étre considérée comme un Capital, un bien á la fois matériel et 
culturel qui a comme caractére inhérent une composante évaluative. C’est que le 
jugement et la valorisation sont indus dans la concentration de l’attention. Citton 
distingue trois types d’attention: l ’attention collective, l’attention conjointe et 
l’attention individuante. II s’agit de trois différents niveaux de l’attention qui 
s’entrecroisent et s’enrichissent en créant un écosystéme. Ou encore, un échosystéme 
attentionnel avec h, parce que ces couches attentionnelles superposées produisent 
des échos, des schémes. Ceci dit, Г attention se transforme selon les dynamiques de 
ces trois niveaux et leur relation á notre environnement. Pour pouvoir atteindre une 
gestion d’attention pár laquelle nous serions capables de submerger et tracer de 
nouvelles voies, il faudrait passer de Г économie (actuellement en vigueur) á 
l’écologie dans le sens d’un questionnement en termes d’environnement et 
reconfigurer nos environnements qui conditionnent notre attention de téllé maniére.
Pár la suite, nous nous proposerons de prendre en considération les phénoménes 
attentionnels en fonction de l’univers romanesque houellebecquien relativement á 
Г environnement artistique du román. Nous allons examiner comment le statut de 
l’artiste et la représentation de la critique d’art traditionnelle sont mis en cause á 
travers le parcours du protagoniste qui cherche á établir cet « échosystéme »
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souhaitable. Pour ce, nous allons exemplifier les modulations de l’attention en 
observant l’activité de l’artiste. La complexité de són röle englobe une méditation 
sur l’art et pár ses créations, un recadrage réflexif des schémas représentationnels. 
La représentation exécutée pár l’artiste tire sa source d’une perception gouvernée pár 
l’attention, liée cette fois aux traditions capitalistes de la production que Jed Martin 
finira pár éclater et suspendre en vue d’une conception inédite de l’art.
A parcourir les cycles artistiques de Jed, figure elé qui aura le röle de fairé 
entrer dans la narration l’écrivain Houellebecq, on constate dans un premier temps 
que són premier cycle artistique débute pár une pratique photographique, retracée 
dans un flash-back analeptique dans la premiere partié. Jed se piait á prendre des 
clichés des objets quotidiens manufacturés retrouvés sur le grenier de són grand- 
pére, et sans le savoir, il eréé l’inventaire d’une époque révolue. Le premier élément 
d’une approche écologique consiste dans l ’utilisation d’un ancien appareil, l’artiste 
était « [...] fasciné pár cet objet préhistorique lourd, étrange, mais d’une qualité de 
fabrication exceptionnelle. » (Houellebecq 2010: 38) Nous pouvons constater une 
mise en paralléle de Partiste et de Partisan, leur travail créatif souligne l’opposition 
entre deux époques: d’une part le capitalisme présent, dégradé pár cette 
revalorisation des objets artisanaux, d’autre part nous avons le témoignage d’une 
époque dépassée, déjá inaccessible. Un contraste important est produit pár 
l’affrontement de la consommation exagérée de produits et la matiere, les preuves 
d’une société qui n’existe plus, une société dans laquelle le travail et la créativité 
humaine représentaient encore une valeur importante produite pár l’investissement 
attentionnel important.
II procédait dans sa chambre, généralement avec un éclairage natúréi. Les dossiers 
suspendus, les armes du poing, les agendas, les cartouches d’imprimante, les 
fourchettes : rien n’échappait á són ambition encyclopédique, qui était de constituer 
un catalogue exhaustif des objets de fabrication humaine á l ’áge industriel. 
(Houellebecq 2010 : 38-39)
Ces objets apparemment inutiles, qui passent inaper^us pour les autres, regagnent 
leur intérét pár l’attention, et donc pár la revalorisation exécutée pár Partiste. Malgré 
l’intention originale de Jed qui consiste á élaborer un catalogue, cette 
reconfiguration artistique suggére aussi l’éloge du travail manuel et artisanal, 
accentue un élément immanent de la réalité humaine. Les échos de ce projet restent 
cependant limités au sein d’un cercle restreint de la vie artistique.
Le lendemain du jour oü il obtint són diplóme, il se rendit compte qu’il allait 
maintenant étre assez seul. Són travail de six demiéres années avait abouti á un peu 
plus de onze mille photos. Stockées en formát TIFF, avec une copie JPEG de plus 
basse résolution, elles tenaient aisément sur un disque dur de 640 Go, de marque 
Western Digital, que pesait un peu plus de 200 grammes. (Houellebecq 2010 : 39)
L’épanouissement de Jed Martin reste donc incomplet, au final tout són travail et 
tous ses efforts restent mesurables pár un nombre limité de liens sociaux et pár les 
photographies accumulées pendant les années de ce projet minutieux. La 
présentation du résultat implique aussi des éléments qui relevent du contexte et le 
champ lexical du capitalisme industriel, une deseription technique pointilleuse met
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en évidence la solitude inéluctable de l ’artiste. Nous sommes alors tout au début du 
passage vers l’écologie, une écologie manifestée jusqu’ici dans le choix du sujet, 
mais qui ne réussit pás á joindre les dynamiques de la société.
Pendant le deuxieme cycle, Jed Martin continue són travail dans le domaine 
de la photographie, mais il passe au sujet des cartes Michelin, symbole d’une part de 
la culture routiére, d’autre part des habitudes du voyageur et consommateur 
moderné. Le concept prend sa source « dans une frénésie nerveuse » (Houellebecq 
2010 : 62) de la part du protagoniste. La froideur et l’indifférence de Jed Martin sont 
liquidées dans une attention libre, l’attention automatique des quotidiens est écrasée 
pár le réagencement entre activité et passivité. En dehors du choix du sujet, 
l’exécution des photographies passe d’une maniere particuliere, J. Martin utílise des 
angles spéciaux, une technique fortement élaborée :
Pour l ’exposition il avait choisi une partié de la carte Michelin de la Creuse, dans 
laquelle figuráit le viliágé de sa grand-mére. II avait utilisé un axe de prise de vues 
trés incliné, á trente degrés de l’horizontale, tout en réglant la bascule au maximum 
afin d’obtenir une trés grande profondeur de champ. C’est ensuite qu’il avait introduit 
le flou de distance et l’effet bleuté á l’horizon, en utilisant des calques Photoshop. Au 
premier plán étaient l’étang du Breuil et le viliágé de Chátelus-le-Marcheix. Plus lóin, 
les routes qui sinuaient dans la fórét entre les villages de Saint-Goussaud, Lauriére et 
Jabreilles-les-Bordes apparaissaient comme un territoire de réve, féerique et 
inviolable. Au fond et á gauche de l’image, comme émergeant d’une nappe de brume, 
on distinguait encore nettement le ruban blanc et rouge de l’autoroute A20. 
(Houellebecq 2010 : 63)
Le recyclage des cartes est de téllé sorté dynamisé pár le point de vue individuel de 
l’artiste, reproduit grace au mélange de la technique photographique précise et á 
l’expérience vécue du sujet humain, donc le lien personnel au territoire, pár exemple 
l’accentuation du viliágé de la grand-mére de Jed Martin. Dans la suite de l’histoire, 
le territoire franqais est mérne parcouru pár l’artiste et sa partenaire, Olga, et ainsi 
les cartes photographiées et le territoire ébauchent une autre carte : la carte mentale 
de Jed. Étant donné que la carte est elle-méme une représentation, l’artiste fait 
apparaitre une face cachée pár l’éversion de ce mode de représentation. Les normes 
établies sont alors effacées et mises á Farriére-plan pour souligner une condition 
différente. Si nous revenons aux phénomenes décrits pár Citton, nous pouvons 
remarquer que l’idée de l’achat des cartes, donc l’origine de l’oeuvre d’art se situe du 
cőté de l’immersion attentionnelle et les cartes sont arrachées du milieu de 
l’attention automatique en les déformant et les recontextualisant. La réflexion et le 
titre de l’exposition de Jed Martin indiquent que « La carte est plus intéressante que 
le territoire », c’est-á-dire le cöté humain et vécu de l’espace réel l’emporte sur les 
représentations schématiques, géographiques de la réalité, et 1’artiste est l’un de ceux 
qui puissent aller rechercher ou puiser dans les segments dissimulés de cette réalité, 
mobiliser et réinvestir notre ressource attentionnelle.
C’est pár l’entremise de l’exposition que Michel Houellebecq, personnage de 
román, écrivain de renom, est invité á écrire quelques passages dans le catalogue de 
l’exposition de Jed Martin. Dans le cadre de notre contexte, nous remarquons que 
Houellebecq, décrit comme auteur connu et reconnu, donne une légitimité á
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l’exposition, définit la haute qualité des oeuvres pár l’attention concentrée autour de 
lui et pár conséquent autour de cette exposition. L’attention collective, gráce á són 
caractére transindividuel, joue alors un rőle indispensable dans l’intégration de 
l’artiste au monde de l’art, voire dans la création mérne de ce monde. A travers je, 
c’est nous qui faisons attention et á l’aide des dispositifs médiatiques et une attachée 
de préssé compétente, la présence des journalistes les plus prestigieux, Jed Martin 
réussit non seulement á observer, mais á manipuler consciemment les modalitás 
attentionnelles qui régnent dans la sphére culturelle, et bien évidemment, le projet a 
un énorme succés. Nous pouvons lier ce phénoméne á l’attention reflexíve pár 
laquelle « l’individu peut fairé attention aux dynamiques, aux contraintes, aux 
dispositifs, et surtout aux valorisations, qui conditionnent són attention » (Citton 
2014 : 201). L’artiste se trouve au point de rencontre de la demande et de l’offre, 
l’équilibre est né.
En ce qui conceme le dernier cycle artistique du protagoniste qui voit 
l’abandon du projet photographique des cartes (abandon subit suite probablement á 
une attention trop marchande contraignant l’artiste dans des postures inadéquates), 
le troisiéme cycle se réalise sous le signe de la peinture avec notamment le projet 
d’une sárié des métiers, projet sur la faillite duquel s’ouvre pár ailleurs tout le 
román. II est déterminant que le lecteur est d’emblée confronté á ce moment de la 
crise artistique affichée dés les premieres pages. Alors, cet épisode souligné pár la 
panne du chauffe-eau, prend une importance singuliére et accompagne le lecteur 
jusqu’au bout. Ce catalogue, cet inventaire de l’artisanat peut étre rattaché á sa 
premiere période, la photographie des objets. Les métiers renvoient á l’époque de la 
reproduction mécanisée des objets, dönt aussi les objets artistiques. Jed Martin 
essaie de préparer la cartographie de la société contemporaine gráce á des portraits 
qui représentent les modáles á la base de leur fonction sociale. Aprés de nombreux 
tableaux de la sárié des métiers simples et de celle des compositions d’entreprise qui 
présentent des métiers comme le plombier, le boucher et l’architecte, c’est dans la 
derniére série qui propose de s’interroger sur le statut de l’artiste : il s’agit d’un 
double portrait de deux artistes, ou encore de leur rencontre, les plus appréciés de 
notre époque, celle de Damien Hirst et de Jeff Koons. L’exécution de ce portrait est 
une tentative échouée, Jed Martin détruit le tableau comme une sorté de prise de 
position en opposition aux valeurs prétendues de l’art.
II saisit un couteau á palette, creva l’ceil de Damien Hirst, élargit l’ouverture avec 
effort -  c’était une toile gluante d’une main, il la déchira d’un seul coup, 
déséquilibrant le chevalet qui s’affaissa sur le sol. Un peu calmé, il s’arréta, considéra 
ses mains gluantes de peinture, termina le cognac avant de sauter á pieds joints sur 
són tableau, le piétinant et le frottant contre le sol qui devenait glissant. II finit pár 
perdre l’équilibre et tómba, le cadre du chevalet lui heurta violemment l’occiput. II eut 
un renvoi et vomit, d’un seul coup il se sentit mieux, l’air frais de la nuit circulait 
librement sur són visage, il ferma les yeux avec bonheur ; il était visiblement parvenu 
á une fin de cycle.» (Houellebecq 2010 : 29)
L’échec et la destruction sont accompagnés d’une douleur corporelle et d’une 
violence inhabituelle pár rapport á la froideur de Jed Martin. Ces vives réactions 
concernent aussi le rejet du monde artistique et deviennent pár conséquent les
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premiers signes de ce qu’il réalisera dans le reste de sa carriere artistique, et qu’on 
pourra comparer á une expérimentation autodestructrice. Pour ce, il n’a qu’á se 
retirer et vivre isolé dans une perspective attentionnelle débordante, immersive. Le 
point culminant de cette vie d’ermite de l’artiste est l’abandon de ses ceuvres dans la 
natúré: il dépose tous ses créations dans la natúré et attend que les couches 
végétales les dévorent tous. « Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre 
avant d’etre étouffées pár les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il 
n’y a plus que des herbes agitées pár le vént. Le triomphe de la végétation est totál. » 
(Houellebecq 2010 : 413) Ainsi tout dispositif symbolique est aboli, le magma 
végétal prend piacé de toute représentation, le degré zéró de la symbolisation est 
établi.
En contrepartie, le personnage Michel Houellebecq s’est déjá engagé 
beaucoup plus töt dans ce mode de vie solitaire. Són assassinat, motivé pár le vol de 
són portrait peint pár Jed Martin exécute l ’anéantissement symbolique et totál de 
l ’écrivain. Són corps massacré et soigneusement disposé sur le tapis pár l’assassin, 
fait penser Jed á une peinture expressionniste de Jackson Pollock : « Les lambeaux 
de chair eux-mémes, d’un rouge qui virait pár places au noiratre, ne semblaient pás 
disposés au hasard mais suivant des motifs difficiles á décrypter, il avait 
l’impression d’étre en présence d’un puzzle. » (Houellebecq 2010 : 278) Le meurtre 
montre que Houellebecq est dévoré pár l’attention collective du public, 
l ’effondrement de l’artiste, de l’oeuvre est absolu sur tous les niveaux.
En conclusion, nous pouvons formuler un constat grave : la société décrite dans 
l’univers fictionnel de Houellebecq n’est pás encore préte á envisager 
l’éc(h)osystéme souhaitable merne si l ’artiste essaie de mettre en relief des structures 
attentíonnelles différentes pour aboutir á l’effacement de la grégarité et la création 
des expériences esthétiques valorisées. Le vrai succés tient á une condition 
impossible qui conjugue reconnaissance et rejet, cár tout travail créatif artistique 
implique du coup un décadrage et recadrage du quotidien, une dynamique que l’étre 
humain — épris encore de ce que lui propose la société de consommation — a du mai 
á supporter. En effet, ces deux, réalité et art, ne vont pás encore de pair.
L’oeuvre qui occupa les demieres années de la vie de Jed Martin peut ainsi étre vue 
— c’est l ’interprétation la plus immédiate -  comme une méditation nostalgique sur la 
fin de l’áge industriel en Europe, et plus généralement sur le caractere périssable et 
transitoire de toute industrie humain. (Houellebecq 2010 : 414)
Comme Jed Martin, le monde est aussi arrivé á la fin d’un cycle, le choix le plus 
transparent est de surpasser les traditions de la représentation et opter, d’une maniére 
poussée á l ’extreme, pour la décomposition naturelle, pour la possibilité du 
recommencement, d’un retour á cet état plus authentique et plus proche de la natúré. 
S’il s’agit de la fin de la modemité, alors la carte est finalement détruite, couverte, 
unie avec la natúré, et nous nous retrouvons au seuil d’un toumant crucial, sur un 
territoire privé d’empreintes humaines. Le vrai bút de l’art, aussi de l’écriture, serait 
de réaménager et réorienter cet environnement inoccupé et de cette fa?on 
reconstruire la sensibilité de l’espece humaine. Á partir des réflexions et la
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confrontation des idées sut la notion de l’art, le román fraie le chemin de Péconomie 
vers l’écologie. L’artiste a un röle formateur de l’attention et il est plus sensible aux 
changements de són environnement, il constate pár avance l’insuffisance du systéme 
économique et social existant.
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